「主」の祝日

三人でお参りしたあと、妻が本殿横のブースで梅酒まつりの回数券を3セット買ってきた。
妻も飲む気満々だ。
娘が何を企んでいるかは置いておいて、とりあえず梅酒を楽しもう、と私たちは居並ぶブースを覗いて行った。

「ああ、美味しい……」
薄桃色に染まった妻を見て、若かりし頃をふと思い出したとき、娘がおでんの入った器を両手に戻ってきた。
「おでん買ってきた。寒いから、テントの中で食べようよ」
風を防げるテント内は、かなり混雑していたが、娘が空いた席をすかさずキープして、私と妻を座らせてくれた。

「あとで代わってくれればいいから」という食いしん坊の娘らしからぬ気遣いに、どうも変だなと思ったものの、温かいおでんに梅酒という組み合わせは些細な疑問も吹き飛ばす。
ついつい、自分の回数券をあっという間に飲んでしまった。

ぽかぽかして気持ちいい。眠気すら起きてくる。
「お父さん、寝ないでくださいよ。ここからが大事なんですから」
妻がそう言いながら脇腹をつつく。
なんの話だ、と聞き返そうとした時、スーツを着た男が近づいてきた。顔は強ばり、ロボットのようなギクシャした動きだ。
怪しい。こういう顔をした奴はよからぬことを考えている。
妻と娘を守らなければ、と立ち上がりかけたとき――。