真由

稲川真由

私の友人である稲川真由は可愛い子だ。

丸い小さな顔に大きな瞳、口角の上がったぷるんとした唇、小さな鼻、さらさらの髪。
誰がどう見ても大学生には見えない容姿だ。とどのつまり、すごくすごく童顔なのだ。
低い背丈も相まって中学生だと言われても納得がいく。
「それでね、それでね、すっごく可愛かったの！猫ちゃん、よちよーちって撫でさせてもらってね」
さらにこの喋り方。
大学生だ、成人済みだ、といってもなかなか信じられない。
「動物、大好きだちね」
真由がそう言って笑う。
彼女は『し』が言えない。どうしても発音できないらしい。
いわゆる、舌ったらずというやつだ。
それでも真由は可愛い子だ。私の友人だ。

でも一部の女子からは嫌われてる。可愛子ぶってる、色目を使ってる、気持ち悪いって。
確かにそんな風に見えてしまうのかもしれない。
だけど、彼女は彼女自身で悩んでいる。
なるべく『し』を使わないように言葉を選んだら姿は息苦しそうでもある。
大人っぽく見える服装や髪型や化粧に気を使ったり、振る舞い方は話題にも気をつけている。
私の前では気にしなくていいんだよ、と言った時の彼女のことは忘れられない。
ぼろぼろと泣き出して私の手を握っていた。
「本当に？いいの？お友達でいてくれる？気持ち悪いって言ったりちない？」
それから稲川真由は私の親友になった。