ゆきだるま

1

　雪だるまが一つできていた。誰が作ったのだろうか、向かいの家の前にあるそれは、西瓜程度の大きさの雪玉が二つ重なっただけの簡素なものだ。目と口に使われているのは、そこらに落ちていた石ころだろうか。
　台所の窓から見えるそれは、昼の日差しですでに溶けかけており、とても春まで持つようには見えない。
　その在り方に、すこし同情する。冬の間しか存在することのできない儚いもの。あの雪だるまは、もし自由に動くことが出来たのなら、わずかな命で、その脆い身体を使い、いったい何をするのだろう。
　そんなことを考えていると、玄関のドアが開き、次いで、先ほどまで外で遊んでいた、ユウタの楽しそうな笑い声が聞こえてくる。パシャパシャと水音の混ざる足音。雪の中を、よほどはしゃいで駆け回ったのだろう。
そのまま台所へ入ってくれば、包丁を持っていた手を止める。ついこの間８歳になったばかりの息子は、足元に溜まる水たまりも気にせずに、
「ママ、ロコモと外で遊んできてもいい？」
と訊いてきた。
　ここ数日続いた雪は一時的に晴れていて、外は綺麗な蒼空と、太陽を反射する雪景色で覆われていた。