父離れ

崩れていく心

中学校の校内見学をしているときだ。
友達と楽しく話しながら校内を回る。
お前前髪抜けとらん？ハゲとる！
胸の下にある細い繊維が
プツプツときれた音がした。
うるさいなー。んなことないわ。
冗談っぽく軽い口調で上靴でお腹を小突く。
その友達はその場でうずくまった。
え？なんでだ？