もしも私が

日常

夕暮れ時、私はいつものように窓の外を眺める。
綺麗な夕日が地平線の彼方へ沈んでいく。

疲れた様子で歩くサラリーマンや
傘でチャンバラをしている男の子たち、
スーパーの袋をカゴにつめて自転車を漕ぐ主婦、
こんな風景を見ると一日の終わりを感じる。

―――ガタンゴトンガタンゴトン

彼が帰ってくる音だ、と嬉しくなった。

私は今日も空を眺めながら彼を待つ。

空の模様はとどまることなく変わり続ける。
毎日空を見上げるが、1度として同じ空を見たことがない。とても大きな空。

日が沈みおわり真っ暗になる頃、ガチャガチャとドアが開く音がした。
「ただいま～」
愛しい人の声だ！
急いで玄関に行き、彼に飛びつく。

彼は困ったように笑いながら、
ちょっと待ってくれよと頭を撫でてくれる。

彼は疲れた様子でスーツを脱ぎ、部屋着に着替えた後に私を呼んで膝に乗せてくれた。

彼はテレビをつける。
頭を撫でるペースが遅くなり、ついには止まってしまった。
振り向くと、無防備な姿で寝ている彼が見受けられる。

私は呆れながらも、いつものように彼を起こし
バスルームへ誘う。