一生うらむぞひかりさん

尋問にのぞむ刑事って、こんな気持ちなのかもしれない。
これはまったくの想像だけれども。
注文は別々のレジでして、私は先に席をとっている。
膝の上に置いたバッグの中には、ダンボールから無理やりはがした伝票とあの手紙。
タオルはかさばるから１枚だけ。

「ごめん、こんな時間だから」
センパイはハンバーガー２個とおっきいポテト、それと一番大きいサイズのドリンクを買ってきた。
中身はコーラかな、センパイ好きだもんね。
かわいいな。
私は一番小さいサイズのお茶を選んだ。
正直、食欲なんてわかないから。

周りは自主勉している学生や家族連れで賑わっている。
充満するハンバーガーの香りを不快に感じる。
早く終わらせたい。
センパイとふたりきりなのに、こんなにも嬉しくない。

「さっき連絡した『贈り物』のことなんですけど」
「うん」
私はすっかり怒った声、センパイは少し困った顔だ。
ああこれ、顧問に無理難題いわれてる時の顔！
眉尻垂れて、子犬っぽくてすごく好き！
……なんて雑念を振り払って、私は手紙をカバンから出す。

「この手紙！　ここ！　センパイ関係ありますか！？」

指をさした先は、手書きの手紙の３枚目の一番最後。

矢眞本将
矢眞本ひかり
矢眞本さくら