しょっぱいバレンタイン

スマホアプリのソーシャルゲームは、思いきって退会することにした。
毎月最低でも3,000円は課金アイテムを購入してきた。レアガチャに一度で20,000円投じたこともある。
もったいない気がするが、ここでやめないと一生抜け出せないように思う。
ギルドの掲示板にメンバーへの別れの挨拶を書きこむと、皆淋しがってくれた。
「wakkyさん、淋しくなります。これまでたくさんクエストをご一緒できて嬉しかったです！」
「パパさんだったのですね！　同年代かと思ってました」
「またお暇できたら戻って来てください。待ってます～」
次々に書きこまれる俺宛てのメッセージを読みきれないまま、俺はアプリをアンインストールした。

丁寧に洗った風呂釜に湯を張り、たっぷりと疲れを癒した。家事とはなんて重労働なのだろう。
風呂上がりのビールはぐっと我慢した。素面(しらふ)で妻と話すために。
ベッドの上に正座して、妻に電話をした。
「――こんばんは」
数コールで、他人行儀な妻の声がした。
「こんばんは。……あの」
ごくりと唾を飲み下した。
妻と話すのがこんなに緊張するなんて。