チョコレートと泥団子

＊

「これ……うけとってください！」
　もじもじと背中の後ろに回していた手が、目の前に差し出される。
　世の中はおりしもバレンタインだ。
　その手の上にあるものも、チョコかと思ったら……。
　黒光りする光沢を放つ、つるつるに磨かれた泥団子だった。
「ごめいわくかともおもったのですが、どうしても、きもちをつたえたくて」
　目の前の幼きレディー、朽木　愛理（くちき　あいり）ちゃんは、たどたどしくもやけに気遣いにあふれたセリフで、手の上の泥団子をずぃと押し出す。
「ありがとう」
　僕はそれを心からの笑みで受け取った。
「ハルくん、愛理ちゃん。そろそろ暗くなってきたから、中で遊びなさい」
　直美さんがベランダを少し開けて、中から呼びかけてくる。
「はーい！　いこう、ハルくん」
「え、でもコレ……」
　今、渡されたばかりの光沢を放つ泥団子をもってうろたえる。
「ハルくん、しょせんはおままごとなの。もったいないのはわかるけど、またつくってあげるから。ポイしなさい」
「あ、ハイ」
　５歳児に諭され、僕は手の中の泥団子をそっと砂場に戻した。
「ハルくん、おすなあそびをしたあとは、ちゃんとてをあらうんだよ？」
「さすがは愛理ちゃん、偉いね」