その手に持つもの

肌を突き刺す様な澄んだ空気が街を覆っていた。

誰も彼もが外套を羽織り、マフラーを巻き、凍えながら歩いている。

しかし目の前にいる風変わりで、少し気になる彼女は、驚くべきことに手袋もせず手を丸出しにしている。

B「寒くないのか？」

A「大丈夫だよ！　中に何枚も着てるからね」

B「いや、そうじゃなくて手だよ、手」

A「手？」彼女は不思議そうに自分の手を見つめた。

A「そうか、手袋してないからね。大丈夫、これなんだと思う？」

そう言って薄茶色の小包を僕に見せた。

僕へのプレゼントではないかと秘かに期待しつつ、どぎどきしながら尋ねた。

B「なんだろう。誰かへのプレゼントとか？」

ところが思いがけない答えが返ってきた。

A「違うよ。これはホッカイロ！」

B「え」

彼女が持つそれは、僕の知っているホッカイロとは違っていた。

明らかに巨大化している。

A「これ、すごくあったかいんだ。君にもあげるよ」

彼女はそう小包から使い捨てカイロを一つ取り出した。

B「え……。まさかその中にカイロが大量に？」

A「そう！　その通り。ちょっと重いけど、かなり暖かいよ」

差し出された使い捨てカイロを受け取りつつも、内心困惑していた。

これは僕へのプレゼントと言えるのだろうか。

いや、そもそもあのホッカイロは危険ではないのだろうか。

あれを作るのにいくらかかるのだろうか。

こうして僕はいつも彼女に振り回される。