雪月花に君を憶う

しらえぬこひ

　私は横によけておいた、薄い封筒を手に取った。
　白地に梅の柄の入った封筒の表(おもて)には、何も書かれていない。でも中には文字の書いてある紙が入っているらしいことが、室内灯にうっすらと透けて見えた。

　少しだけ糊づけしてあるところをていねいに剥がす。きっとこの中には、彼女の想いが綴ってあるはずだ。

　どうして病気だと知らせてくれなかったのか。
　どうして「お葬式に呼んでほしい人リスト」に私を入れてくれなかったのか。
　どうして、いつから、苦しい想いを胸に秘めていたのか……

　折りたたんだ便箋が入っているのだろうと思ったのに、中にあったのは一葉の一筆箋だった。

　君の手が わたしのカレーを運ぶのを
　見てみたかった せめて言葉が

　紙片には、懐かしい陽子の文字で、その歌だけがしたためられていた。

　私の目に、じわじわと涙が溢れた。

　あぁ、陽子だ。陽子の歌だ。
　無性にそう思った。
　歌を詠む陽子の声が、彼女がそこにいるかのように、頭の中に響いた。