腎臓を売った。ホットドッグになった。

「ねぇ！……俺、やっぱり納得できないよ！」

　前を行く少女に、少年は声を上げる。

「……？　何が？」

　その少年の言葉に、少女は本当にわからないというように首をかしげる。
　そんな少女にしびれを切らしたように、少年はさらに声を荒げる。

「だって、おかしいじゃないか！　……君の腎臓一個売り払って、得たものがホットドッグ一個だけなんて！」

　少年の視線の先にあるもの。それは、少女が手に持つホットドッグ。
　……さっきまで、彼女の腎臓だったモノ。

「……どうして？」

　けれど、そんな少年の言葉を、本当にわからないというように、少女は無邪気に問い返す。

「どうしてって……」

　そんな彼女の気持ちがわからなくて、困惑する。

「だって、私は今、幸せだわ。……こーんなご馳走食べたの、何日ぶりかしら！　あぁ！　今、本当に嬉しいの。抱きしめたいぐらい！　私がこんなに幸せなんだもの。……腎臓？　だったかしら。……そんなもの、安いものでしょう？」

　彼女は、知らないのだ。
　腎臓が一個あれば、ホットドッグなんて、飽きるほど買えるということを。

　彼女は、知らないのだ。
　布一枚めくったお腹についた、その傷の意味を。