五月雨

五月雨《さみだれ》

　なんと傘を持っていた！

　コウモリ傘を持った男に気をつけろ

(言われなくても気をつける！)

　傘は、その名の通りコウモリの翼のように黒い。鈍く光る真鍮の骨に、細く尖った先端。ハンドルは獣の木彫が施されていて、英国紳士が持つステッキのようだ。
　まるで相応しくない。
　馬面男が普通じゃないことはベビーカーの赤ん坊だって気づくはず。 雅人の脳裡に"万引犯”の文字が過った。

「隠れん坊はおしめーだ。出てこいや」　

　馬面男は輩声を張りあげる。車両の中を行ったり来たりしながら乗客一人一人顔を凝視した。

「おめーか？」

「おめーか？」

　長い腕を伸ばし、手当たり次第に傘の先端を差し向ける。

(巻き込まれるのは勘弁だ)

　男の尋常ではない行動に気圧される。雅人も他の乗客たちも馬面男に関わらないよう俯いた。
　男は傘を振り回す。
　車輪のようにぶんぶん振り回す。
　危ないことこのうえない。
　ベビーカーに当たりやしないかと、雅人は内心肝を冷やした。

　不意に馬面男の傘が進行方向に向いくてピタリと止まった。
「あっちか」
　そう呟くと貫通扉から一つ前の車両に行ってしまった。
　戸扉は一度だけ跳ね返ってからパタンと閉じた。