腹ペコ少女とパン屋の息子

「食事時だけなの。無許可の移民の屋台だから、さっさと来て、さっさと帰っちゃう」
　ビンゴだ。ほくは、まさしく、移民のパンを探していた。
「でも、お昼はもう過ぎてるけど？」
「裏通りの工房の人たちは、時間をずらして交代で食事するみたいよ」
「毎日今ごろの時間に来てる？」
「毎日ではないみたい。言ったでしょ、無許可だって」
　衛生局の目をかいくぐっているのなら、ゲリラ出店であるのももっともだ。ケイが知っていても、口を割りそうにない。
「ケイ、お願い……パンを一口だけくれないか？」
「いやよ、おうちに帰れば、売るほどパンがあるくせに」
　ケイは、ことさら大きく口を開けて、パンにかぶりつく。パン屑がストールにこぼれていても、足元にアヒルが寄ってきても、おかまいなしだ。
「かけらだけでもいい」
　木の実を頬張ったリスみたいなケイに、ぼくは頼みこむ。
「常連のじいちゃんが、昔食べた移民のパンを食べたいって言うんだ。うちのパンとは違うって、他のパン屋でも売ってないんだって」
「その人、移民なの？」
　ケイは、口にパンが入ったままたずねる。