歳の数だけ

　彼が事故に遭った。

　幸い命に別状はない。しかし、１つだけある記憶障害が残った。

“歳を１つ重ねるごとに、大切な人の記憶が、１人分、失われる”

　何かの冗談だと、当初はみんな笑い飛ばした。ところがその翌年――。

　彼は、自身の母親の記憶を失った。