付き合っているわけではないのだから

　今年の四月。中学生になったばかりの時、俺の隣の席に座っていたのが嵯峨野さんだった。口数は少なく、俯きがちな彼女とは眼鏡越しですら目を合わせることがなく、正直、名前ぐらいしか知らなかった。
　だがある日、珍しく嵯峨野さんが遅刻してきた日があった。
「ご、ごめんなさい！」
　そう言いながら教室に駆け込んできた彼女の姿を見て、一瞬教室が——まるで今の俺みたいに——固まった。
　眼鏡をかけ忘れてたのか、裸眼をさらした顔。普段きつく結ばれているおさげは解かれ、長く美しい髪が緩やかなウェーブを描く。眼鏡と髪型が野暮ったい印象を持たせていたが、それらをなくした彼女は、まさに美少女と形容するにふさわしい見た目をしていた。
　それからというもの、クラスメートたち——主に男子たち——の、彼女を見る目が変わった。もちろん俺も含まれている。何かにつけて彼女に話しかけようとする者、無駄に視界に入ろうとする者、ただ見ているだけの者——。

「あんたを見てればなんとなくわかるんだけどさ」
　帰り道、三塚楓が切り出した。
「男子ってほんと単純だよね」
　呆れているとも無関心とも取れる表情で楓が言った。
「ちょっと待て！　俺を見てればわかるってなんだよ！　俺はそんなに単純じゃない！」
「……ワックスつけてきたくせに」
「っ！？　なんでそれを……っ！？」
「匂い。ワックス臭いから」
「……マジで？」
「マジで」
「マジかー……」