明日の約束。

「あなたはあたしのはじめてのおともだちよ」
　そう言って白い息を吐きながら、君は僕に帽子を被せてくれたね。
「みて、あたしはぴんく。あなたはぶるー。おそろいなの」
　そう言って君は僕に手袋をくれた。
「ままー、いっしょにおしゃしんとって！」
　君と一緒に写真を撮ったよ。
「ね、あしたははれるかな？　はれたらいっしょにおままごとしようね」
　僕は嬉しくて。君との約束が嬉しくて、思わず目が溶けてしまうかと思ったんだ。
「あした、おしゃしんできたらもってくるね」
　君との『明日の約束』が増えていく度に僕は嬉しくて、そして、空を見上げる。
「みて、ひこうきぐも」
　ああ、空が青い。小鳥たちが鳴いている。木々に新緑が芽吹いている。
　もうすぐ春が来るのだ。
「あのね、あしたはゆきうさぎさんをい～っぱい、つくってあげるね」
　おともだち、たくさんほしいでしょう？
　そう言って君が笑った。眩しいくらいの素敵な笑顔に僕は胸がいっぱいになる。
　僕は知っている。僕に明日は来ないことを。
　明日はいいお天気なんだって、さっきママさんが言っていたから。
「ゆきだるまさん、だあ～いすき！」
　ああ、君が泣かないといいなあ。
　そして僕が溶けてしまっても忘れないでいてくれるかなあ。
　大好きだよ。遊んでくれてありがとう。
　僕も君が、はじめての友達だよ。

　朝の光に包まれて微睡んでいると、遠くから声が聞こえた。
「ゆきちゃん……ゆきちゃああーーんっ！」
　君の声だ。
　それは僕の名前かな。
「ゆきちゃん、いかないで」
　もっと呼んで。僕の名前。
「ままー、ゆきちゃんがとけちゃうよおおおっ」
　君が僕を抱きしめる。
　僕は初めての温もりに目を閉じた。
　君がつけてくれた木の実で出来た瞳はもう落ちてしまったけれど。
　君とおそろいの手袋はもう落ちてしまったけれど。
　君が泣いてくれたから。
　僕はなんだか嬉しかったんだ。
　ねえ、ちーちゃん。
　さよならは言わないよ。
　また、僕をゆきちゃんって呼んでね。
　『明日の約束』は守れなかったけれど。
　また、冬が来たら、一緒に遊ぼうね。
　だから。またね、ちーちゃん。

『明日の約束』おわり