鬼と少女

少女と雨宿り

　好きだなぁ。
　店のやつも、インスタントもカップ麺も。
　久々に脂っこいの食いてえなぁ。

　頭の中で、ありもしないラーメンをすすっていた時だった。

「誰かいるの」

　女の子の声がした。
　俺は、公園の遊具の中にいた。ゾウの形の滑り台で、中にも潜れるやつ。雨宿りのつもりだった

「いるよ」

　あたりは真っ暗で、春先だが冷え込んでいる。児童が出歩くには遅い時間だ。不思議に思っていると、少女は覗いていた遊具の穴から中に入ってきた。俺は慌てた。

「家に帰らないのかい？」

　穴から入る僅かな光から、少女の顔がうっすら見える。年の頃は、10歳くらいだろうか。まだ幼さが残るが、その瞳は力強く勝気な印象を受ける。

「今、鬼が来てるから」

　少女は確かにそう言った。
　鬼とは何だろう。

「そう」

　気になったが、聞くことはしなかった。この生活を始めてから、あまり他人に肩入れしないように気を付けている。

「ねぇ、おじちゃんは雨宿り？」

　雨宿り。

　長い、永い雨宿り。