彼と彼女は５０cm

あんのヤロウ……信じられないっ。
なんで私の方が待たされるわけ？
１０時に駅前っつったよね？

私は結局言われた時間ぴったりに待ち合わせ場所へと来ていた。
時間はもう１１時を回り、一時間以上経っていた。

向こうから小谷君が走ってくるのが見えた。

「大山っごめん！まさか時間通りに来てくれるとは……」
「小谷君、そこで止まって！」
近付いてくる小谷君を自分の２ｍ手前で立ち止まらせた。
私はデートを楽しむためにここに来たんじゃない。

「周りを見てみて。世間一般のカップルの組み合わせを！」
ここは待ち合わせスポットで周りにはたくさんのカップルがいた。
どこにも私達みたいな極端な身長差なんていない。

「また身長差の話？」
「小谷君は平気でも周りはそうは見てくれないのっ。」

「大山気にし過ぎ。」
「身長差でいいねぇなんて言われるのはせいぜい３０cmまでなのっ！」

小谷君は全然納得いかないようで不満げな顔をしていた。

「いい？理想の恋人同士の身長差ってのは……」
「知ってる。１５cmだろ？そんでキスしやすいのが１０cmで、ハグしやすいのが３０cm。」

小谷君が話しながら私の方にどんどん近付いてくる……

「５０cm差なんて人によっちゃキモイとか言われるぐらいなのも知ってる。」
「……じゃ、じゃあなんで？」