おいしいカクテルのつくりかた

９月 part ２

　９月の終わり頃。午前１時。
　東京都新宿区 歌舞伎町。

　居酒屋やカラオケ店、スナックをはじめ、風俗店、キャバクラ、ホストクラブなどが軒を連ねる、日本で最も有名な歓楽街のひとつ。
　平日の深夜だというのに、喧騒にあふれた賑やかな通り。しつこく声をかける客引き、喧嘩している不良っぽい兄ちゃん、酔い潰れて路上で寝ているサラリーマン、腕を組んで歩くキャバ嬢とホストらしき男女。
　そんな歌舞伎町一丁目をひとりで歩き、目的のバーを目指す。

　歌舞伎町二丁目。雑居ビルの４階のテナント。そこに、人見知りのバーテンダーが経営する、『BAR・suspicious（バー・サスピシャス）』はあった。

　このバーのオーナーは、桐谷 依都（きりや よりと）さん。36歳。背が高くてスタイルが良く、タイトなバーテン服をかっこよく着こなしている。髪はオールバックで、目鼻立ちの整った顔。だが無表情で少し鋭い目つきが、氷のように冷たい印象を与える。

　コリンズグラスに入った、透き通ったブラウンのカクテル。閉店後にも関わらず、桐谷さんが作ってくれたものだ。小さめの氷がたくさん入っていて、見た目にも涼しい印象。飲んでみると紅茶のような味がして、とても飲みやすい。

　初対面の桐谷さんと、二人きりで話すのは緊張する。だが、桐谷さんはぶっきらぼうな印象とは裏腹に、俺が質問したことには丁寧に答えてくれる。悪い人ではなさそうだ。

　俺は、バー開業には何が必要なのかを尋ねてみることにした。