天球の力学 / The Dynamics of Calestial

Prologue

　プラネタリウムは退屈だ。
　それに価値があるとすれば、柔らかなリクライニングシートと味気ないソフトドリンクがついてくることぐらいでしかなく、最新の4Kプロジェクション機を駆使しても、それはおよそ20m分の奥行きでしかない。わたしたちはドーム径50kmというプラネタリウムを鑑賞することができるのに、その星の灯りを打ち消す明かりを地上に打ちたて、その手に取り見てしまう。その場に来てなお、スマホを見る不届き者のように。
　その一方で、みんながみんなマウナケアに登ることも、あのもみじ平の山に登ることも叶わないことさえある。わたしだけが恵まれていただけ。言ってみれば、わたしはずっとこの世界最大のプラネタリウムを、一人ぼっちで見ていた。本当はそうではないのだけれど、そんな気がしていたんだ。
　だからこの小都会もその人々も、小さなプラネタリウムも、学校も、分家の叔父も叔母も、何もかもが大嫌いだった。
　できることならば早く、この街を出て行きたかったんだ。
　なのに、なのに......

　なぜわたしは、あんな男と出会ったのだろう。
　植物のような平凡な彼の啓蒙で、小さなプラネタリウムが、それ以上の奥行きを持って見える。時には、涙で全ての星がすばるのように霞んでしまいそうなこともある。
　今まで見えなかった世界が、彼のおかげで見えるようになってきた。それはいたって平凡で魔術的でもないけど、夢に満ち溢れたものだった。

　だから、嫉妬した。

　生まれつき恵まれていたはずのわたしが、彼よりも恵まれていなかったことに。
　そしてその肌に湛える温もりで、今まで自分が満たされていなかったと気づいたことに。