ふたりはそれを恋と呼ぶ

慎一郎は頭を上げた彼女の肩を抱き寄せる。

「・・・とりあえず、落ち着こうか」

「うぅぅー」

「本当は仕事も巴も両方大事なんだ。でも俺の器量が小さいから先月は仕事一辺倒になってた。それに対する申し訳ない、なのだが」

「仕方ないですよ。職場も職位も変わったんですもん」

「そう言ってくれるのは嬉しいけど、我慢してないか？」

そう訊ねると、彼女は小さな声でぽそっと呟いた。

「・・・本当は少し、ないがしろにされた気がして寂しかったです」

慎一郎は、なだめるように巴の頭をポンポン、と軽く叩く。

「そういうの、もっと言葉にしてくれる方が助かる」

自分と彼女とは他人同士。

彼女の本当の気持ちは聞いてみなければわからない。

だからこそ自分は、思考を言語化するよう努力する。

「今、気づいたんだが、待っててくれてありがとう、の方が適切だったな」

「そうですね、その方が、なんというか前向きな感じです」

目に見えない好意を伝えるために、手を繋いでキスをする。

わずらわしくて、いとおしいこの感情を、きっと恋と呼ぶのだろう。