布団の中

１ページの思い「となり」

毎晩毎晩、人が寝ようとするいい感じの時を嗅ぎ付けて、ふすま扉をそっと開けてのぞく奴。もう恒例なので、無言で左側の布団に腕まくらの準備をする。なかなかもったいぶってすぐに入ってこなかったり、頭から入って布団の中でぐるっと回転、腕に頭をのせるまで、少々時間がかかったり、もう何年も一緒に住んでいるのに、たまに距離感出す奴。
腕への重みがしんどくて、最近はすぐ外して背中を向けて寝てしまう。隣で温かさを感じて安心して寝ているようだ。キキがうちに来て五年、旦那が拾ってきたネコなのに全くなつかず、いつもわたしのとなりにいる。わたしも旦那よりキキのとなりがいいやと思っている。隣で寝る奴は一体何を思っているんだろう。