比谷日和

　2019年10月28日、私は死んだ。

　一段、一段、のぼる、のぼる。やっと3階。
　だるい身体をゆたゆたと運び、教室の前まで来た。そして、ドアに手をかけた、そのとき──

　──アレ？

　ヤな予感がした。女の勘というやつか。けれど、その勘がどういった類のものかは検討できなかった。

　ガラガラガラ

　ドアを開くと、クラスのメンバーが揃ってこちらを見た。なにかが違う。なんだろう。
　疑問を抱きながら視線の隙間をぬって、自分の席に着こうとしたそのとき、ついに私は見てしまった。

『死ね、消えろ、ゴミ、クズ、アバズレ、デブ、淫乱、メンヘラ、ブス、かまってちゃん、カス、学校やめろ』

　机の上のおびただしい文字の羅列を。

　目につくものは簡単な悪口だが、細かい文字はとてもその朝その日に考えたものとは思えないほど、よく練られている。

　ドラマみたい……とっさに思った。
　まるでドラマやアニメのようにできすぎた光景だ。ここまで現実感のないものは他にあるだろうか。

　ふと我にかえり、机から視線をはずすと、クラス中からの目線が私を取り囲み渦巻いてみえた。
　誰？　誰がこんなひどいこと。何をしたというのだろう。なぜ？　標的になるようなことは……。
　夢うつつなとき、

…………フフ

　誰から笑いだしたか。たちまち教室全体が下品なクスクス笑いにのまれた。

　私は静かに席についた。そして、病的な笑いを演じた。ただ笑っているしかなかった。笑うことで場に馴染み、目立たなくなるよう、目立たなくなるよう──無駄なことだと知りながら。

　なんでこんなことになったの。
　答えはきっと机の上にあると信じ、意を決して机を見た。

　私は机を見つめた。右隣のあの子の席を。

　けど、正解などわかることもなく、私は隣の席の悲劇に加担することとなる。当然のことのように。

　あの日、私の人生は終わった。私はもうこの世にはいない。