永劫のトゥーランドット

『長らく失われていた八〇年前のテノール歌手・パヴェウ。彼が遺した奇跡の歌声と共に――曲はトゥーランドット、〝誰も寝てはならぬ〟』

　管楽器の重低音が始まりの尾をひく。
　大きく軌道を描いて――最初のジャンプ。
　歓声。

　四年間、毎日飽きもせず僕の滑りに口出ししてきたパヴェウは、今日に限って死んだみたいに口を閉ざしている。
　多分、歌う準備をしているんだろう。
　後半二分間に彼の歌の全てを詰め込んだ。
　そこで彼は生前果たせなかった夢を叶えようとしているのだ。己の歌声を世界中に響かせるという夢を。

　伸びやかに、スピードを上げて、もう一度。トリプルルッツ、トリプルトゥループ。
　歓声――。

　〝自らの手で己に終止符を打つくらいなら、その命、私のために使ってみよ〟

　思えば、最初に出会った時からパヴェウは傲慢の化身みたいな奴だった。
　人生に嫌気がさして自殺を試みた僕は、死に場所として選んだ廃屋の片隅で一枚のレコードを見つけた。それもいわく付きの……つまり、幽霊付きのレコードを。

　〝私のためって、あんたの望みはなんだよ？〟
　〝私のレコードを世界中の人間に聞かせることだ〟
　〝レコードって……今どきないでしょ。音楽は皆スマホで聞くんだよ。冗談はよして――〟
　〝冗談ではない〟

　言葉を遮られてぎくりとした。

　〝私は本気だ〟

　本気なわけがあるもんか。だって、あんたはもう死んでるんだぞ。死んだ人間に何ができる――そう思っていたはずなのに。

　本人に直接言ったことはない。
　見つけたレコードを一番初めに聞いた時、実は少しだけ泣いたってこと。そんなつもりは全くなかったのに、まるで予め零れ落ちることが決まっていたみたいに、ポロっと一粒。

　あれから僕の隣には、常にパヴェウが居座っている。傲慢で、口うるさくて、死んでいるのが嘘みたいに力強い瞳を持っている、奇妙奇天烈な僕の相棒だ。

『コンビネーションスピン、からのステップシークエンス……良いですね』

　やがて、悲壮感漂う前半の演奏が終わりに差し掛かった。僕は弧を描いて氷上の中心へ向かう。