本当は、もう死んでいるんじゃないのかい？

第1話 死なずの人

　夏の盛りに旅などするものではない。

　祖父は、ぶつくさ言いながら歩いていた。道も整えられんようでは、もう清朝も終わりじゃ、などとうそぶいて。

　異国では遠くまで鉄の道が続き、庶民も乗物で旅をするというけれど、この地には土の道しかなく、私たち貧乏道士の一家は自分の足で旅をするしかなかった。

　あの日、私は祖父と兄様の後を追って荒れ果てた街道を歩いていた。カラカラに乾いた心を映して、雲ひとつない真夏の空を見上げながら。

　不意に、強烈な力で足首を掴まれた。

　何が起きたのかわからなかった。さっきまで空を見ていたはずなのに、目の前に地面がある。

　右足が動かせない。万力のような力で締め上げられ、足首がへし折れそうだった。

　最初は、転んだものと思って笑っていた兄様の表情が凍り付いた。七星剣を抜き取って走り寄ってくる。

　私は、自分の足を掴むモノを見た。

　それは人の腕だった。

　道の両脇に並ぶ無数の土饅頭、土で盛った墓の群れ、その下から突き出た一本の腕が、私の足をギリギリと掴んでいた。

　兄様、兄様と助けを求める私に応じて七星剣が振り上げられたが、振り下ろされることはなかった。

　止めたのは祖父だった。

　妖異の類ではない、まだ生きておる、と。

　幼く純朴だった私は、足首の痛みに顔をしかめながらも、なんとか助けてあげてほしいと祖父に懇願した。

　でも、あの時、本当は見殺しにするべきだった。そうすれば祖父も兄様も……

……昔を思い出しながら歩いていた私に、兄様が声をかけてくれた。

「足元に気をつけろよ」

「ええ、ありがとう。兄様」

　と応じつつも、私は空を見上げた。カラカラに乾いた真夏の空。

　あの時と違うのは祖父がいないことと、薄い昼間の月が浮かんでいること。月の位置と模様は、あまり良いものとは言えない。

　遠方より、招かれざる客の来訪あり。