ギブ・アンド・テイク

六月十日 上山蒼

ホットドッグを選んでレジに行く。
季節は春。俺、上(かみ)山(やま)蒼(そう)は高校入学と共に陸上部に入部した。
練習は楽しいけど、疲れるしお腹が空く。家に帰る前に必ずコンビニに寄るようになった。
「こちら、二点で216円です」
お、今日もこの人か。財布からお金を出しながら目線をその人に注ぐ。
170センチの俺よりもやや低い背、高めのポニーテールに結われた茶髪。ネームプレートには『吉井』の文字。最近よくこの店員さんのレジにあたるのだ。