失ったモノ

夜

夕方、家に到着しました。

「ただいま、お祖母ちゃん」

「おかえり。学校はどうだった？」

「うん…。いつも通り、かな？」

一部の人を残して無視される日々。

今ではすっかり慣れてしまったけれど、諦めることだけはしたくないです。

「みんな、ご飯できたわよ」

ちょうどわたしが帰ってきたところで、夕ご飯ができたようです。

「今日はハンバーグなんだね。運ぶの手伝おうか？」

わたしは笑顔でお母さんに声をかけます。

けれどお母さんの眼は、わたしに向きます。

「お母さん…」

ふと、お母さんの動きが止まりました。

まるでわたしの声が届いたように。

「あっ…」

「母さん、運ぶの手伝うわ」

しかし横から妹が声をかけ、お母さんは妹の方を向いてしまいました。

「えっええ、お願いね」

ぎゅっと胸が締め付けられました。

声が届いたと思ったのに…。

わたしが立ち尽くしている間に、夕ご飯はテーブルに並べられました。

そして家族五人そろっての食事です。

けれどそこに声はなく、誰もが無言です。

その様子を、離れた所でソファーに座っているお祖母ちゃんが心配そうに見ています。

やがて食事が終わると、各々勝手に動き出します。

「はあ…」

「美羽ちゃん、もう休んだらどうだい？」

「…うん、そうしよっかな。じゃあおやすみ、お祖母ちゃん」

「うん、おやすみ」

わたしはお祖母ちゃんに笑顔を見せ、自分の部屋に戻りました。

制服からパジャマに着替え、ベッドに入ります。

「今日はダメだったけど、明日こそきっと…！」

そう決意し、眼を閉じました。