失ったモノ

朝

「えへへ…」

わたしは泣きそうになるのをこらえながら、朝食を食べ始めます。

朝から暗い顔をしてはダメです！

そして重い空気の中、朝食の時間は過ぎていきました。

カバンを持って、わたしは家族に「行ってきます」を言おうとしました。

けれど兄さんが、真剣な表情でお母さんに向き合っていました。

「母さん、こう言うのもなんだけど…もう美羽の食事、用意するの止めたら？」

「えっ…？」

兄さんの言葉を理解するのに、時間がかかりました。

その言葉の意味は、ジワジワと心に冷たく沁み渡ります。

「…っ！　何でそんなことを言うの？」

洗っていたお皿をぎゅっと握りしめ、お母さんは辛そうに俯きました。

「理由は分かっているはずだ。もういい加減にした方がいい」

「やめてっ！」

お母さんはお皿を手放し、両耳を塞いでしまいます。

「言わないで！　どうしてもっ…作ってしまうんだから、しょうがないでしょう！」

「母さん…」

その場で蹲ってしまうお母さんと、立ち尽くす兄さん。

騒ぎを聞きつけ、お父さんと妹がリビングに駆けつけてきました。

わたしは居た堪れなくなって、家を飛び出してしまいました。

兄さんがあんなことを言い出すなんて…わたし、何かしたんでしょうか？