待機所でモフられて

　長いソファーの上でくつろいでいる僕の隣で、濃い緑色のフライトスーツを着たメガネ兄さんが座っている。メガネ兄さんと同じ服を着た他の兄さん達も、椅子に座って話をしたり本を読んだりとくつろいでいた。

　彼らと出会ったのは、数ヶ月前の事だった。その当時、僕はお母さんを交通事故で失ったが、それは事件として認知されなかった。
　何故なら、僕とお母さんは野良猫だからだ。