指先から、言の葉

「あなたは覚えていないと思いますけど……」

そう前置きをして、
彼女は花束にフィルムとリボンを掛けながら続けた。

「半年前、私がここにお店を開店する前日……
その日もお花の搬入に追われていて、何日もまともに休んでなくて結構参ってたんです。

私……ちゃんとやっていけるかなって、不安で……」

手元に視線を落として、またちらっとこちらを見る。

「その日は風が強くて、外に出た時、首に巻いていたストールを風に飛ばされてしまって。

それを拾ってくれたのが、お客様の車をお見送りしていた、あなただったんですよ」

あ…………

そう言われて頭の中の記憶を辿ると、
確かに、桜色のストールを拾ったことをぼんやりと思い出した。

あれが、彼女だったんだ…………

「どうぞ、ってストールを手渡してくれたあなたの指先が、
私なんかよりもずっと荒れているのを見て、あぁ……この人も頑張って働いている手をしてる……って、そう思って。

なんか、たったそれだけなんですけど、
あのとき凄く勇気づけられたんですよ、私。」

「え、あ……す、すいません……汚かったっすよね」

こんな、黒ずみが染み付いて落ちない手で拾ってしまって……
俺がそう続けようとすると、

「違いますっ、そうじゃなくて！」

と彼女は慌てたように顔を横に振る。