となりはとろろ

とろろさんのやさしさ

「じゃあ結局マネージャーが出来ればなんでもよかった、というワケですか？」
　口の周りのかゆみをティッシュでふき取りながら、そう返した。
「そうなの！　ほら、私って尽くすタイプじゃない？」
　そうなのか、全くもって初耳だった。とろろは尽くすタイプ、というのを心のメモ帳に記しておく。

「そういうもんなんですか」

「そういうもんなのよ」と答える彼女の横顔は、どこか遠いところを見つめている気がしたが、とろろなのでどこを見ているかわからない。目はどこにあるのだろうか。もしかして私の肩ぐらいの高さにある黒いものか。でもそれは山芋の皮の部分に相当するものが、すりつぶされ損ねたものなのではないだろうか。そもそも山芋に皮はあるのか？

「いやだわ、もう」そう言って頬？　を赤らめた彼女に俺は愛おしさを感じた。「こんなおばさんじろじろと見ちゃって」

　なるほど。やはり長芋のすり残しではなく、そこが顔に相当する場所でよかったらしい。

　☆

　ごちそうさまです、といいつつ無理に代わって貰った洗い物を壊す。「そうね、水でとけちゃうから苦手だし、それくらいはお願いしちゃおうかしらん」と言った彼女は、居間のソファ（当然人工皮革張りだ）に座ってテレビを見ている。