ひいおばあちゃん

お誕生日おめでとう

　もう、100歳だね

　私が微笑むと、彼女は笑っていた。
　変わらない笑顔。

　「今日、何が欲しかったの」

　これ以上は、言葉が出なかった。
　彼女をもう一度見つめ、その寝顔に手を合わせる。

　棺の中からでも、返事が欲しいや。