わたしは死んだ母と暮らしています

第一章

あれから、何度も季節が変わったけど、変わらないことがひとつだけある。

それは、変わらず母が居るということ。

花屋の前で足を止めると、菖蒲(あやめ)の花を手に取った。

「ご自宅用ですか？」
優しそうに笑顔を向けられ、首を横に振る。

「いえ、誕生日プレゼントです。」
奈緒は笑顔を返した。

青い空の下。
菖蒲の花を抱えた奈緒は、母が眠る墓地へと向かった。

ずっと、不思議なことなんてなかった。
当たり前のように母が居ることに。

小さい頃は、眠りにつくまで母が胸をトントンしてくれたことも、一方的だけど、話をしたことも、私にとっては何一つ不思議なことではなかった。

だけどー、

墓前の前に腰を下ろす。
母の好きな菖蒲の花を手向けた。

「ここへ来る度、お母さんはやっぱり死んだって実感してしまう、」
そう思う度、私は他の人とは違うんだと理解しはじめる。
目を閉じ、手を合わせた。

ーっ、

背中に感じた気配に、目を開け振り返る。
「歩生(あゆむ)」

「...何で今年は誘わねぇんだよ、」
同じ花を手に、隣に腰を下ろした歩生が、チラリと片目でこっちを見た。