未来の君の隣は

君の隣

「こっちだよ！」

　子犬のような笑顔を向けて私を呼ぶ。甘いカフェオレみたいに優しい声だ。

「ちょっと待ってよ！」

　追いつけなくて少し不機嫌にむくれて私は駆け寄る。怒ってるのに、君はとっても嬉しそうに笑うんだ。
　小さな手を取った。きゅっと握りしめた温もりを未だに忘れない。

　子供の頃の記憶が蘇った。ほんの一瞬、私は５歳の自分を見ていたらしい。はっとして、隣に立つ父親を見上げると赤く腫らした目を優しく細めていた。
　目の前の大きな扉が開いて、音楽が響く。
　一歩、一歩、ゆっくりと進んだ先に君はいる。

　ゆっくりと、私の手が父親から君へ渡された。

　今までも、これからも、君の隣は私で、私の隣は君しかいない。