君の助手席で

　優斗が高速代を払ってくれるというので、少し遠回りして湾岸線で帰ることにした。

　夜の高速を運転するのは嫌いじゃないけど、夜景を満喫できないのが、ちょっと残念。
　助手席の優斗は、ベイブリッジが見えただの、観覧車が見えただの、子どもみたいにはしゃいでいるけど。

「あのさ、優斗も免許とったら？　人に頼ってばかりいないで」
「俺、外回りじゃないから車乗らないし、だいたい免許持ってても、飲んだら乗れないだろ？」

　あくまでも私を、お酒を飲んだ時の運転手に使おうとしてるわけね？
　まぁ私は、お酒好きじゃないからいいけど。

　女友達との飲み会の時でも私は一人車で行って、帰りにみんなを送ってあげるのが、お決まりのパターンだ。
　飲み会でおしゃべりするのは好きだけど、別に飲みたいとは思わないから、ウーロン茶で満足。
　運転するのも好きだから、みんなの家を回るのも全然苦ではないし、おまけに大感謝されて、得した気分を味わえるのだ。

　だからと言って、私は優斗の運転手になった覚えはないけどね。

「それに俺が免許とったらさ」

　外を眺めたまま、優斗がつぶやく。

「もう杏奈の隣に乗せてもらえなくなっちゃうじゃん？　俺、この席が好きなんだよ」

　私は黙ったまま、ハンドルを握る。
　優斗の言葉を何度も頭の中で繰り返しながら。