君の助手席で

「杏奈。これってさ」

　まだドキドキしている心臓を押さえていると、隣の優斗が言った。

「もしかしてパンク？」
「えー、うそぉ」
「うそじゃねぇって」

　車から降りた優斗の後に続いて、雨の降る中、助手席側の前輪を見る。タイヤは見事にぺしゃんこだ。

「お前、よく今まで気づかずに運転してたな」
「ちょ、ちょっとおかしいとは思ってたけど……でも、優斗だって気づかなかったじゃん？」
「俺だって、ちょっとはおかしいと思ってたけど」

　しゃがみ込み、暗闇の中でタイヤを眺めながら、ため息をつく優斗。それを見ていたら、どうしようもなく泣きたくなった。

　どうしよう。どうしよう。こんな時、どうしたらいいんだっけ？
　こんなことなら、もっと車のこと勉強しておくんだった。

　おろおろと、パニックになっている私の隣で、優斗の声が聞こえた。