となりのヴァレンティーヌ

美談と呼ぶには、それはあまりにも悲惨な

　明け方、私は仕事を終え、体を引き摺るようにして階を上がり、屋根裏に通じる梯子の下に辿り着いた。

　ヴァレンティーヌが、モップを持って床を掃除している。

「おはよう姉さん。どうしたの、床掃除なんてして？　誰の得にもならないのに」

　彼女は私を見ると、なぜか一瞬息を呑んだようだった。

「おはようエリザ。なんだか今日は気分が良いのよ。お掃除したい気持ちになっちゃって」
「姉さん、余計な体力を使うと悪い病気になるよ」

　私は返事も聞かず、溜息をついて、梯子を上った。ヴァレンティーヌは、黙々とモップを動かしていた。