ぼっち

　温かい。
　ずっと夢見てたんだ。キミとの恋人繋ぎ。
　絡まった左手から響く、優しい心音。
　キミは少し頬を赤らめながら、おんなじ歩幅で隣、歩いている。
　ここは横浜、みなとみらい。蒼い夜空に観覧車が映る。
『大好きだよ』
　ああ、大好きなキミの耳元でそう囁きたい。黒いロングヘアが、海風に揺られてキミの耳をさらさら撫でている。その髪をふわりとかき上げて、そう囁きたい。ぎゅっ、て心臓が締め付けられる。

　むろん囁こうと思えば、そんなことは簡単にできるんだけど。
　でも、しないんだ。そう決めているんだ。
「ねえ、誠也くん」
　キミはそう言う。
『僕は、誠也じゃなくて、明だよ』
　ああ、そう言ってキミを驚かせたい。誠也と呼ばれるのは、辛いんだ。キミは僕が明だということを知ったら、どんな顔をするだろう。悲しい顔はしないに違いない…きっとぱあっと顔を明るくして、昔のように僕の名前を呼んで、明くん！？なんつって抱き付いてきたりするだろうか。
　まあ、むろん言おうと思えば、そんなことは簡単にできるんだけど。でも、言わないんだ。歯がゆい気持ちは抑えて。
「うん、何、理紗」
　僕は誠也を装ってそう訊き返す。
「観覧車、乗ろうよ」