名前が思い出せない

あさ

学校に行く時間になった。
僕は試しに行ってみることにした。
誰も僕を見ない。
どの車も僕を避けない。
学校の門の前に立っている、
おっかない教師だって
僕に挨拶はしなかった。
教室で担任が出欠を確認するときも
僕はいることになっている。
けれど僕の席は空っぽだ。
名前が思い出せない。