殲滅のバラッド

001

　レイは二階にいた。夫婦のベッドルームだった部屋。
　黄ばんだ壁紙、木製の古いベッド、その壁沿いにある本棚。
　本棚の前に立ったまま、擦り切れた羊皮紙の表紙を左手で持ち、右手でページをめくる。すごく集中している。こちらを振り向きもしない。

　二階にも、この家の住人がいないことは確認済みだ。この家は二階建てだし、さっきバルコニーも確認してきた。もう殺すべき住人はいない。

　それにしても。

　一階の玄関と繋がるリビング。ソファーとローテーブル、ブラウン管のテレビと食卓。
　ソファーは年季が入っていて、古さを隠すかのように、シーツがかけられている。ソファーの上に放置された、リモコンや新聞。
　丸テーブルの食卓には、食べかけのトマトスープとパンの入ったお皿。この家の住人の、あまりに平凡な最後の晩餐。食事中に襲撃された住人のフォークとスプーンが、投げ出されたままになっている。

　リビングからドアを開けると、そこにあるのは台所。白いタイル貼りの床。コンロやオーブン、冷蔵庫。コンロまわりには、包丁やまな板、調味料やスパイス、野菜消毒液などが雑多に放置されていた。

　さらに奥には、シャワールーム兼トイレ。コンクリートに囲まれた灰色の空間にあるのは、壁から突き出たシャワーヘッドと、水洗トイレ。

　二階には、ベッドルームがふたつと、道路に面したバルコニー。
　驚くべきことに、ガスも電気も水道もあるらしい。

　スラムとはえらく違う。 これが、普通の人間の住んでる家なのか。