大切なものは２つ捨てられない

跳べないバスケ部員

7月の上旬柴崎は帰ってきた。
治療とリハビリを終え、赤い髪をして。

春、あいつは事故に遭った。
子供のふらついた自転車に手を伸ばした途端、
センターラインを超えた車が向かってきた。
幸い昼間だったこと、スクールゾーンだったこと、
幸い車のスピードは緩めだった。
それでもあいつは、無傷でいることはできなかった。
あのジャージの右足には20センチ位の傷がある。

治療を受け、リハビリに励んだ。元々スポーツをしていた体だ。
周囲にも気を使ったのかもしれない。

ずいぶんと早く、そして髪の毛の色を変えて帰ってきた。
日常生活は問題ない。体育の授業は教師が調整している。

そう。ただ激しい運動ができない。
柴崎は２度とバスケができない体で帰ってきた。

だから皆、一線を引いてしまっているのがわかる。
そんなことは柴崎が１番わかっていた。