百年目の家庭

何年目？

私は一旦寝室に戻って、パジャマを脱ぎ、お遊戯会に着ていった服を着直した。謝るなら、キチンとした格好の方が良いだろう。万一殺されるなら、それはそれでキチンとした格好が良いだろう。
私は着替えると、姿見で自分の青ざめた顔を見る。いやいや、これでは誠意が感じられない。
私は思い直して、今度はスーツに着替える。
いや、スーツ姿で撲殺されていては、不自然ではないか？
いや、そもそも撲殺されるくらいなら。
私はまた思い直して、スウェットに着替える。
殺されるくらいなら、このまま逃げた方がマシだ。
いやいや、でも...。私の脳裏に幸せだった家庭の姿が浮かぶ。笑っている妻と、笑っている娘と、笑っている自分。凡庸な幸せなイメージが強力に頭の中を支配する。