同じ空の下

空

　観客はほとんどが女性で、男性は女に連れてこられた彼氏ぐらいだった。
　ざわつく受付ロビーで、俺と北村は目立つらしく、視線を感じながら劇場の中へ移動する。スーツケースはクロークで預かってもらうことができた。

　ゆるやかな高低差のある座席は間隔が狭い。ほの暗く照明を落とされた中に、ヴァイオリンのＢＧＭが切なげに流れている。
　並んで座り、パンフレットに目を通していると、

「菫」

　と低い声がかかった。驚いて顔をあげると、ミナトが数人の女性を引き連れ通路からこちらを見ている。

「ミナトさん……土曜なのにお仕事ですか」

　北村が感情を抑えた声で問う。

「まあな。注目の若手が何人かいるから情報収集だ。でもまさか、このカップリングをここで見るとはな」

　ふん、と鼻を鳴らしながら俺を睨んだかと思うと、北村に複雑な視線を向ける。

「お前、今日出発じゃなかったか」

「そうです。これを観終わったら羽田に行きます」

「ふうん、荷物は持ってきてるのか？　空港まで俺の車で送ってやる。終わったら出たところで待ってろ」

　さも当たり前のように、ミナトが言った。背後の女性陣が、目配せをし合う。おいおい、仕事中だろ。
　北村の手が、きゅっと拳を作る。

「申し訳ありませんが……」

　俺は呼吸を整え、立ち上がった。

「俺が見送るんで」

　ミナトが面食らったようにメガネに手をやり、誤魔化すようにニヤリと笑った。

「お前が？」

　答えずにただ睨みつける。

「すみません」

　北村は頭を下げる。

「オレは楠谷と話があるので。プロジェクトではお世話になることもあると思いますが、そのときは宜しくお願いします」

「お前にとって、オレはもうただの取引先か」

　ミナトは自嘲気味に言い、うつむいた。

「この前、お話した通りです」

　北村の口元に、強い決意が浮かぶ。ミナトは顔をこわばらせ、沈黙したあと、

「お前が実家から持ってきたあのダサい花柄のテーブル、早く捨てろよ」

　と言うと、北村が答える間もないまま、くるりと背を向けた。
　すうっと照明が落ち、音楽がフェイドアウトする。シンとした暗闇に、俺も北村も溶けた。
　戦国時代の剣豪たちを軸にした物語で、カツラの色がグリーンやピンクだったりと、見た目の派手さがあったが、ストーリーはわかりやすい。

　日本刀の精霊が出てきたときは、さすがに首をひねったが、その設定もなんとなく飲み込めた。

　が、後半のダンスシーンで、ついに男優たちが上半身裸で踊り始めた。これまでと違う熱気が場内に立ち込める。
　あからさまな女性向けの演出に、少し頭が痛くなる。
　こういうときって、どんな顔をすればいいかわからない。そっと北村の様子を窺う。
　すると、それに気づいた北村が、俺の耳に顔を寄せた。

「この演出は、ない」

　和風のリズミカルな音楽のなかだったが、ひそめた声はしっかりと聞こえた。
　俺も、耳打ちを返す。

「だよな」

　照明の照り映えるなか、二人で笑い合った。