病窓と植木鉢

八日

『おいコラ、チッ！俺様の葉っぱに止まってんじゃねえぞ』

余命を宣告された。

今まで、家族が医者に口止めしていたらしい。

『ふぅ。…あん？ンだこらやんのか』

ババアくらいしか見舞いに来ないくせに口止めとは、余計な世話にも程がある。
病気がわかってから、俺はずっと覚悟をしていたのに。
元々、見つかった時には手遅れだったのだ。

今回も、検査入院のはずが、期間が伸びていることは分かっていた。雪崩のような体調不良で、無気力に寝ている時間も増えていた。

『シュッ！シュッ！オラ！って俺動けねーし！坊主、このクソどうにかしろよ！』

雑音が邪魔だ。
横を振り向くと、吸命花の葉にテントウムシがついていた。
指で払いのけると、テントウムシは縮こまって机に転がり落ちる。

(落ち込む暇もないのか)

ぼんやりとしていたら、いつのまにか夜が来ていた。

『おい、飯』

この、高慢チキの、こんこんちきめ。
自分の欲求ばかり通そうとするコイツには、本当に腹が立つ。正確には俺の幻聴なんだろうが、知ったことではない。いつものしゃがれ声が煩わしくてたまらない。
思考も邪魔された腹いせに、二回ほど直接射精してやった。

『！……いいのかよ、そんなにくれて』

幻聴はギャーギャー喚くかと思ったが、そんなこともなかった。

『おい』

「いいのさ」

でも、流石に二回は疲れるな。
額の汗を拭って見上げた天井は、真っ黒だった。