雨ニモマケズ

僕とお姉さん

「あ。雨がひどくなってきたね」

　お姉さんが手のひらを上に翳して雨を受ける。僕も空を見上げると、厚い灰色の雲がひしめき合うように浮かんでいて、雨がざあざあと音を立てて降ってきた。

「家、帰りたくない？」

「……うん。でも、多分帰らないともっと怒られるから」

「じゃあ、家まで送って行くよ」

「本当？　じゃあ、帰る」

　僕はベンチから立ち上がると、お姉さんも立ちあがって、傘立ての方へ行った。僕はビニール傘を取り出すと、お姉さんは真っ赤な傘を取り出した。

「お姉さんの傘、可愛いね」

「うん、これ、気に入ってるんだ」

「そっか」

　僕は骨が折れているビニール傘を広げると、骨が折れているところから、雨が垂れてくる。

　それを見たお姉さんが、

「傘、交換する？」

「え？　だって、それ気に入ってるんでしょ？　僕、これでいいよ」

「気に入っているから、交換したいの。だって、ソラくんなら大事に使ってくれるでしょ？」

　言って、僕に赤い傘を差し出すと、お姉さんは僕の骨の折れた傘を差した。

「……良いの？　本当に？」

「うん。良いの。帰れば傘、まだあるし」

「あ、ありがと……」

　僕がそう呟くと、お姉さんは水たまりに靴でぴしゃんと跳ねるように踏むと、

「雨ニモマケズ」

「え？」

「宮沢賢治の詩だよ」

「みやざわけんじ？」

「そう。私の好きな人の詩」

「へえ……」

　僕が不思議そうにしていたからか、お姉さんは鼻歌を歌うように、

「ソウイウモノニワタシハナリタイ」

　とスキップするように、水溜まりを踏んでいた。ぴしゃ、ぴしゃ、と靴が濡れてしまっていたけど、お姉さんはどこか嬉しそうだった。

　僕も真似をして、

「そういうものにわたしはなりたい」

　言って、ぴしゃぴしゃ、足を鳴らした。