くまのほらあな

母、コロッケパンを語る

　昨日コンビニで買っておいたパンを開けて、朝ごはんにする。
　私はコロッケパン、母はチョコクレープかなんかだった。

　母が、私のコロッケパンをしみじみと見る。

「やっぱりコロッケパンはいいよね。やきそばパンとコロッケパンは間違いない」

　いきなり何を言い出すのかと思ったが、私もコロッケパンは間違いないと思うので、うむ、と同意した。

「昔はよく食べたなあ、コロッケパン」

　母のコロッケパン談は続く。

「昔のってさ、コロッケがちっちゃかったんだよ。細長くてコッペパンの半分しかなくて」

　私が今食べているそれは、コッペパンとぴったりサイズのあった、大変ありがたいコロッケである。

「だからさ、自分でコロッケ買ってきて作るんだよ。肉屋さんのおいしいコロッケね。食パンに乗せてね、ソースはだばだばってかけるの」
　ソースはだばだばが、ポイントらしい。

「そうするとね、大きいコロッケパンが出来るの」

　これも小学生のときの話だというから、母の食好きには頭が上がらない。
　コロッケパンのコロッケが小さいからって、それぞれ買って自分で作ろうと思うだろうか。

　すごいな、と思いながら、私は大きなコロッケパンに向かって口を開け―。
　ふと手を止めて、1口サイズに手でちぎった。

「ん」
　あげたら、ぱくっと食べた。餌づけか。

「うんうん……やっぱりうまい」
　母は満足そうにうなずいている。
「やっぱりコロッケパンは間違いないね」

　お返しに、母のチョコクレープも少しもらった。

　やはり、美味しい。間違いない。間違いないけれど――。

「うん……いや、甘っ」
　母がケラケラ笑った。

　ソースたっぷりのコロッケパンの後では、チョコクレープはさすがに甘すぎたのだった。