くまのほらあな

さよならバイバイ、水分、ボタン、そしてドア

　その日、起きたときからお腹の調子があまりよくないことは自覚していた。

　いつも通り準備をして、自宅を出る。
　駅までは歩いて10分ほど。朝7時にも関わらず、すでに日差しが暑い。

　ホームに立って電車を待つころには、汗はダラダラ。頭はぼーっとしてくるし、お腹はかいた汗のせいで不快指数が上がっていた。

　電車に乗りこむ。私の通勤時間帯は、ラッシュのど真ん中で、まず座れることはない。つり革が捕まえられれば良い方である。

　ここから40分ほど、立ちっぱなしとなる。

　しかしどうも、お腹の様子がよろしくない。
　最悪、途中下車する羽目になるかなあ……などと思いながらエブリスタを読んでいた。

　異変が起きたのは、ちょうど経路の半分を過ぎたころだった。

　ある駅を出発したタイミングで、急激にお腹が痛くなってきた。
　これ、来たな。ちょっとまずいかもしれない、次の駅で下りよう。

　痛みに加えて、体の力が入らなくなってきた。
「……？」
　体がフラフラする。呼吸が荒くなる。

　明らかに、いつもの腹痛の症状とは違う。

　つり革と手すりにつかまり、何とか体を支えている状態。

　ダメだ、倒れる。早く着いてくれ！

　次の駅に着いたとたん、私はすでに混み始めてきた車内をすり抜けて、ホームに飛び出した。