フォト日和

「！」

さらにグサッときた。言われてみればその通りだ。私はただ、きれいだな、と思ったものをそのまま撮っているだけに過ぎない。それ以上のことは何も考えていない。

「きれいなものを見た感動をそのまま伝えたい、という君の気持ちも分かるよ。でもね、君はそれが素直すぎるんだ。君なりの思い、とでも言うのかな。そう言ったものが感じられない。だから見る人の心に引っかからない」

「私なりの思い……ですか？」

「ああ」

「そういうものは……どうしたら身につくんですか？」

「そうだねぇ……やっぱり経験だろうね。写真ばっかり撮ってるだけじゃダメなんじゃないのかな。君はまだ学生なんだし、時間はたっぷりあるだろ？ だったらいろんな経験したらいいと思うよ。それも実体験でなくてもいいんだ。映画を見るとか、本を読むとかさ。そういったことが、君の引き出しを増やし、内面を磨いていく。俺はそう思うよ。映見ちゃん、土門拳ってカメラマン、知ってる？」

「なんか、名前は聞いたことがあるような……」

私は首を捻ってみせる。

「たぶん、映見ちゃんが生まれる前に亡くなった人だから、知らないかもね。だけど彼は昭和の時代に大活躍した写真家だったんだよ。でね、その人がこう言ったんだそうだ。『仏像は走っている』ってね」

「……え？」

わけが分からなかった。仏像が走るの？ 怪奇現象？
そんな思いが顔に出たのだろう。坂田さんは大笑いした後で、言った。

「土門拳はね、文筆家としてもすごく優れた人だった。たぶんたくさん本も読んでたんだろうね。簡潔だけど本質を突いた、まさに名言だよ。そう思わないか？」

「はぁ」

私はあいまいな顔でうなずいた。

---