229人が本棚に入れています
本棚に追加
秋が連れて来た場所は、広縁から障子戸を一枚隔てた和室だった。
隅っこの、床の間の近くが壁になっていて、そこに六花が隠れるように立っている。
広縁側から見えないように秋から六花にリレーされた紬は、「しー」と人差し指を唇に当てる六花の隣で、しばらく気配を殺すことになった。
障子戸は閉まっているが、草木のさざめきが大きい。初夏らしい虫の声もする。
広縁のガラス窓を開けているのだ。
「あいつが意匠作りに長けているのは、兄譲りか」
耀の声だった。
合わせて風が止み、虫の声が消え、するとそれらに埋もれていた、ペンの走る音が残った。
「こんなに嫌われて……受け取ってくれるだろうか」
「さぁな」
耀は紬にするのと同じ調子で、惟人の投げかけに簡単に答えた。
「俺はお前の考えが間違いだとは思わない」
ペンの音が止まぬ中、耀は言う。
「俺たちは物だ」
二人の会話を、紬は驚きながら聞いていた。
こんなに普通に話している二人は、紬が知る限り初めてだ。
惟人がぽつぽつと言った。
「小学校の高学年か、中学生に上がってすぐか……いつだったかな。ある時期から、お前たちを受け入れられなくなった」
それで、ああそうか、と紬は納得した。
自分が行く前も、兄はずっと祖父の家で暮らしていて。
私よりも付き合いが長い……いいや、古いんだ。
「九十九は、人より長く生きる存在だろう。少なくとも、俺一人の人生には余る。余ってしまう」
耀は何も言わない。沈黙し、続きを促す。
「俺はいつか皆を置いていく。自分だけ先に消える。……寂しいよ。残るお前たちが、妬ましいよ」
惟人の恨み節は、みなに届いていた。
耀にも、六花にも、秋にも。
紬は静かに息を潜め、それを聞く彼らをあずかり知った。
「俺は。九十九でない自分が嫌で、そんなことを思う自分が怖くなったんだ」
そう言って、はぁ、と惟人は息をついた。
「子どもの頃に考えたことだ、さすがに今もこのままじゃない。けど――同じではいられないから、九十九は嫌いだ」
ペンの動きが止まり、今度は夜風が音を立てた。
ざわざわ、と草木の揺れが耳をかすめる中で、紬はそっとまぶたを閉じた。
（どうしてお兄ちゃんは絵を描くの？）
（祖父様の家に置いてあるような、古い絵が好きなんだ。長い間みんなに見られて、愛され続けて。俺はそんな絵を描いて、未来に残したいんだよ）
本当に幼い頃――紬が祖父の家に入る前の会話だ。
あのときはどうだったのだろう。
九十九は嫌いだった？
九十九が宿る骨董は触りたくなかった？
少なくとも、兄は今も絵を描いている。
九十九が嫌いなのに、それが宿るような絵を目指している。
それって、本当に九十九のことが嫌いなのだろうか。
「紬が祖父様の仕事を継いだのも」
はっとして、紬は目を開けた。
「俺が負わせた役目だって、わかってるよ。自分には重かった。重かったから、紬には距離を保てと言ってやりたかったのに。大事にしているものをけなされたら、誰だって怒るよな」
そうだよ。と思いながらも、紬は切なさで胸がいっぱいだった。
「何代にもわたって大切にされるから、九十九は生きていられる」
耀の落ち着いた声音が、辺りを伝った。
「俺たちは紛れもなく物だが、そのありがたさがわからないわけじゃない」
普段はしない話に、紬は彼の方を覗きたくなった。
首を少し回すと、面白そうに微笑する六花と目が合った。
「俺がこうしているうちは、紬のことは支えると決めている。俺たちを認めなくてもいい。だが、紬の気持ちは汲んで欲しい」
撤回。やっぱりこれは覗けないやつだ。
「あいつは俺たちが思っている以上に賢いし、強いよ」
紬は恥ずかしくなって、六花からも目をそらした。
耳が熱い。
紬の横で、六花はますます楽しそうに笑みを深めている。
「紬にすっかり懐いたな」
惟人の言葉と一緒に、カタンと窓が鳴った。
「なぁ耀。俺がここに入り浸ってたら、何も進まないだろ。六花と秋津丸を呼んでくれ」
それを聞いて、六花がそろりと足を踏み出した。
やや離れた場所にいた秋が出口を確保し、三人が抜き足差し足で下がっていく裏で、
「あと紬もか。あいつは自分の目で見ないと、許してくれなさそうだ」
と惟人は笑いながらこぼした。
すぐに窓が閉まり、外の音は遥かへ、春苑家では二人と三つの語らいが始まった。
最初のコメントを投稿しよう！