変わりゆく景色の中で

剥がれた青

　剥がれた青、きしむ金属音。桜もこごえる寒空の下。古ぼけたブランコに揺られながら。 ふわり、と一瞬。肩に暖かい重み。せつなかった。三月の終わり。二人、揺れていたね。

　誰といても孤独だった。君だけがずっと私の恋人なんだと。辛い時、思い出すのはいつも君。君を想わない日なんてなかった。
　あの時も、君を思い出して。桜にもたれて泣いていた。君と見たこの桜、あのお花見、私のお弁当。桜の季節が来ればまた、あの公園で。特等席のすべり台の上で、私のお弁当を君が「おいしい」と言ってくれる ……そんな気がして。滲むディスプレイに「会いたい」と入力したのは、紛れもない、私自身だった。

　君はあの時より固い表情をしていたね。揺れるブランコも静かになって、こごえる時間がただ過ぎていく。
「寒いね」
　沈黙が続くのが嫌で、どうでもいい言葉を口にした。……あれ？なんだか懐かしい響きだった。忘れていた思い出の蓋が開きそうになった時、隣のブランコが一つ鳴いた。君は立ち上がって、自分の上着を、私に。ふわり。こんなこと、前にもあった。思い出の蓋が開いて、忘れていた記憶が涙と共に溢れた。

　 一緒にいすぎて、会話が途切れるといつも「寒いね」でつないでた。放課後、毎日夜景を観に登った丘でも、桜舞い散る月明かりの中でも、……涙も凍るようだったあの日だって、「寒いね」私がそう言えば、君は何も言わずに自分の上着を私の肩にかけてくれたね。 ふわり、と。いつも、いつも……

　そういうベタな気遣い、変わってないのね。暖かい肩の重みを感じながら、君は君のままだったことを知った。涙をこらえようとしたけど、だめだった。だって、思い出したの。
「四年後、迎えに行くから。待ってて」
　君がくれた約束。あの日、別れを告げられて泣きじゃくる私にふわりと上着をかけてくれて。
「迎えに行くから」
　静かな夜に浮かぶ君の言葉。
「待ってて」
　私は待てなかった。
　辛さから逃れたくて、他の人のところへ行ってしまった私にはもうとっくに、君に迎えに来てもらう資格を失くしてしまっていたんだね。
　涙を散らそうと、力いっぱい揺らしたブランコを私は、止めた。私がこのまま揺れていては、君を困らせるだけだから。
「ありがとう、帰ろう」
　夕空に黒くなった桜を背にした。君はすぐには立ち上がらなかったね。ねぇ、君も揺れていたの？ 私があの時、声に出しかけていた言葉を伝えれば、君はすぐに手をつないでくれたの？抱きしめてくれたの？君はすぐに表情に出る方だから。見つめ合えば分かったかもしれないね。涙に濡れた顔を見せたくなくて君の顔を見れなかった私には、もう知る由もないけれど。君よりも好きな人になんて、この先きっと出会えやしない。揺れる君への想いを抑えつけて、今年もまた、桜の季節を迎えたの。

　あれから私はブランコを避けている。剥がれた青を目にすると……きしむ金属音を聞くと……心まで、揺れてしまう気がして。

《終》